Saya datang ke Lockhart, Texas, mencari tempat pemberhentian yang menyenangkan antara Austin dan Houston. Barbekyu kota ini terkenal di dunia, jadi rekan perjalanan saya dan saya memutuskan untuk mengunjungi tiga kedai legendarisnya ... semuanya dalam satu jam. Tapi apa yang dimaksudkan sebagai tidak lebih dari 'pesta barbekyu' rakus tanpa malu-malu akhirnya mengungkapkan lebih banyak.
Mengalami Lockhart mengingatkan saya bahwa makanan bukan hanya apa yang ada di piring Anda. Ini tentang orang-orang yang memasaknya, cerita mereka, sejarah mereka, dan rasa tempat mereka.
Berjalan melalui pusat kota Lockhart seperti mundur ke masa lalu. Banyak bangunan berasal dari akhir abad ke-19. Tetapi Anda harus melangkah mundur lebih jauh untuk memahami bagaimana barbekyu sampai di sini. Setelah Perang Saudara, Texas bangkrut. Peternak yang licik di selatan menghasilkan uang dengan menangkap sapi liar yang tidak diklaim dan menggiring mereka ke utara ke rel kereta api di Kansas. Rute itu disebut Chisholm Trail, dan Lockhart adalah tempat persinggahan utama.
Jejak itu memacu terciptanya pasar daging. Karena pendinginan yang tidak dapat diandalkan, daging berumur sehari akan dimasak untuk mengawetkannya. Pasar pertama yang menawarkan barbekyu di Lockhart dibuka pada tahun 1875, dan mengambil namanya dari keluarga Kreuz, yang membelinya pada tahun 1900.
Karyawan lama Kreuz, Edgar Schmidt, membelinya pada tahun 1948, dan keluarganya masih mengelola tempat itu hingga hari ini ... semacam itu. Ketika Schmidt meninggal pada tahun 1990, dia menyerahkan gedung itu kepada putrinya, Nina Schmidt Sells, dan bisnis itu kepada kedua putranya, Rick dan Don Schmidt. Terjadi perselisihan keluarga. Putra-putranya mengambil nama Pasar Kreuz dan membukanya kembali di gedung besar terdekat yang menampungnya saat ini. Nina mengganti nama di lokasi aslinya, menamai Pasar Smitty setelah ayahnya.
Courtesy of Black's Barbecue Kent Black, pemilik Black's Barbecue, melempar sosis khas restoran ini ke dalam lubang.Pasar daging utama ketiga Lockhart adalah Black's Barbecue, dibuka pada tahun 1932. Edgar Black Sr. adalah seorang petani dan peternak selama Depresi Besar, ketika tidak ada yang punya uang untuk membeli ternaknya. Menurut cerita keluarga, pemerintah menawarkan $ 1 per sapi hanya untuk menembak mereka, untuk mendapatkan lebih banyak uang ke dalam perekonomian, tetapi Black tidak mau melakukan itu. Dia membawa 100 ekor ternaknya ke Lockhart, dan membuka pasar daging.
Kent Black, pemilik generasi ketiga, tumbuh dengan bekerja di bisnis keluarga. Putra tirinya bekerja dengannya. 'Kami punya generasi kelima, enam di antaranya,' katanya. 'Mereka masih terlalu muda untuk memegang pisau tajam sekarang.' Dia memuji orang tuanya, Edgar Jr. dan Norma Jean, atas kesuksesan bisnisnya, dan mengingat peran mereka dalam komunitas Lockhart yang lebih besar.
Ibu Black adalah salah satu pengusaha wanita pertama Lockhart, yang menjadi keberatan dari beberapa penduduk setempat. Tetapi suaminya bersikukuh dengan salesman yang tidak mau berbicara dengannya: 'Anda berurusan dengannya, atau saya tidak akan berbisnis dengan Anda.' The Blacks memiliki sikap yang sama terhadap pelanggan yang menolak makan di restoran mereka karena mereka mempekerjakan minoritas selama era segregasi. Mereka juga bekerja keras untuk memisahkan sekolah, tim olahraga, dan institusi lain di Lockhart.
Peninggalan barbekyu kota masih membawa orang ke sini hari ini. Aku 'merangkak' dari Kreuz untuk sosis dan brisket ke Black untuk daging sapi dan iga babi ke Smitty's untuk lebih banyak brisket. Black menggambarkan gaya barbekyu di sini sebagai 'Texas Tengah', dengan campuran makanan dari berbagai budaya yang telah memengaruhi daerah tersebut. Sisi seperti kacang pinto dari Meksiko, makaroni dan keju dan favorit lainnya dari Ujung Selatan, dan banyak sosis, dibawa oleh orang Jerman yang — Anda mungkin menebak dari nama-nama yang disebutkan dalam cerita ini — berimigrasi ke Texas secara massal pada bagian terakhir bagian dari abad ke-19.
Pengalaman barbekyu tanpa embel-embel Lockhart memiliki kesan kuno. Dinding berpanel kayu di Black's ditutupi dengan foto-foto lama, memorabilia, dan taksidermi. Di Kreuz dan Smitty's, Anda antre untuk memesan di ruang tungku terbuka yang sama tempat mereka memanggang. Sejarawan lokal Donaly Brice ingat saat pisau daging besar dipasang di ujung meja komunal dengan rantai, untuk pelanggan memotong daging mereka sendiri. 'Itu adalah sesuatu yang tidak pernah Anda lihat hari ini,' dia terkekeh.
Anda tidak akan menemukan Cabernet California untuk dipasangkan dengan barbekyu Anda di sini, tetapi Anda akan menemukan bir lokal seperti Lone Star dan Shiner.
Pada tahun 1999, badan legislatif Texas secara resmi menjuluki Lockhart sebagai 'Ibukota Barbekyu Texas.' Ketika saya bertanya kepada Kent Black mengapa menurutnya kotanya dipilih untuk kehormatan itu, di banyak daerah lain di negara bagian yang juga unggul dalam daging asap, dia hanya menjawab: 'Saya pikir itu karena kami telah melakukannya lebih lama daripada orang lain. ' Orang-orang datang dari seluruh dunia untuk makan barbekyu di sini. 'Itu menempatkan Lockhart di peta,' tambahnya. Tapi banyak yang tetap sama di kota kecil yang menawan ini selama bertahun-tahun. Minus pisau.
Anda dapat mengikuti Emma Balter di Twitter, di twitter.com/emmabalter , dan Instagram, di instagram.com/emmacbalter